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«Запах рідної землі».
1. Прочитайте оповідання.
ЗАПАХ РІДНОЇ ЗЕМЛІ
Гната ніби хтось підмінив. Ходив просторим подвір'ям туди й сюди збуджений; у святково піднесеному настрої. Ніби повернулись до нього молоді літа, розгублені на дорогах війни. Жінка і діти позирали здивовано і не наважувались запитати: що трапилось? Міг нагримати, насварити. Висока, кремезна фігура господаря з'являлась то тут, то там. Заглянув на город за стодолу, де лисніли виорані грядки, почерпнув долонями землі, підніс урочисто до вуст і глибоко вдихнув. А земля запахла, пригорнулась до теплих мозолистих долонь, мов кошеня, жадібно вбирала його тепло. Потім заніс корові сіна, напоїв і, поглянувши на гори, звідки насувалось надвечір'я, мовчки переступив поріг хати, зайшов до комори, прихопив пляшку оковитої і подався за ворота.
 
З-за плота гукнув жінці, що якраз вийшла на подвір'я:
- Вечеряйте без мене! Я трохи затримаюсь!..
І пішов.
 
Дні у грудні короткі, а ночі довгі. І зима цього року, на диво, десь затрималась. Земля відпочивала без снігового покривала – оголена, сіра. Вдень сонце пригрівало, лиш з настанням ночі з гір збігали легкі заморозки у своїх гуцульських кожушках.
 
Зійшовши стежкою на долину, Гнат завернув до кума Василя. У вікнах кумової хати заблимало світло, ніби кликало, манило до себе. Василиха якраз поралась біля печі, готуючи вечерю.
 
Привітавшись, Гнат поставив пляшку на стіл і гучно сказав:
- Настрій у мене, сусіде, сьогодні піднесений! Оце й вирішив зайти до вас і погуторити. Думаю, що не відмовите?
- Та ні-і-і! – відповів господар і тут же поцікавився: – А що якщо не секрет, трапилось?
 
Гнат присів на широку лавицю, поклав великі жилаві руки на коліна, глибоко зітхнув, збираючись з думками:
- Був я сьогодні на селі і бачив наших хлопців-повстанців... Курінь "Різуна" заквартирував. Походив, порозмовляв і душа помолодшала. А хлопці молоді, наче орли! Веселі, бадьорі, ніби на прогулянку зібрались, а не воювати. І смерті не бояться. Хоч і знають, що сьогодні чи завтра з нею зустрінуться... Якби відкинути літа, сам би подався із ними.
 
Залягла хвилинна мовчанка, яку порушив господар:
- І багато їх?
- Та ж кажу тобі, що цілий курінь! Кілька сотень! Добре озброєні, одягнені, готові на любі випробування. Оце із ними поговорив і згадав свою молодість, обпалену в боях, коли був стрільцем УГА. Пройшов тоді Україну від Львова до Дніпра. Боролись завзято, та бракувало підтримки зі сторони інших держав. Та й наша Генеральна Команда хворіла нерішучістю. Весь час оглядалась на захід, мов Хмель на круля...
 
Служив я тоді у самому Львові – в 19 стрілецькому полку. 31 жовтня, як сьогодні пам'ятаю, нас п'ятдесят стрільців з двома скорострілами, відмарширували до центру міста. Привели до Народного Дому, щоб охороняти Генеральну Команду. Бо поляки, пронюхавши, що українці збираються захопити владу, алярмово почали готуватись до спротиву. З 31 жовтня на 1-ше листопада (а це був 1918 рік), Народний Дім вирував, мов вулик. Ми отримали наказ охороняти і нікого без дозволу не впускати. Нарада тривала до пізнього вечора. Керував операцією по захопленню влади сотник Дмитро Вітовський, який напередодні прибув з Буковини і очолив штаб. Сміливий був командир! Подібних йому було мало...
 
Так о 4-й годині ранку наші вояки зайняли всі основні пункти: банк, пошту, вокзал тощо. І то без бою! Як потім з'ясувалось, у цій операції брало участь біля півтори тисячі стрільців!
 
Розуміючи, що з такою силою міста не втримати, Головна Команда звернулась в Чернівці з наказом, щоб бойові стрілецькі відділи, які там знаходились, негайно вирушали на допомогу. Поляки, зібравшись з силою, розпочали наступ. Вони обстрілювали нас з вікон будинків, підвальних приміщень. Вуличні бої, з невеликими перервами, точились до 20 листопада.
 
Підмога з Чернівців вчасно не прибула і ми змушені були залишити місто...
 
За вікном стояла груднева ніч 1944 року. Тулилась вона до шибок своєю циганською вродою і слухала оповідь колишнього стрільця УГА. Господиня хати, впоравшись з роботою, лягла з сином на ліжко і заколисана розмовою, поринула в сон.
 
Припрошуючи один одного і нахилившись над дубовим столом, старі побратими розмотували спогади, мов пряжу.
- Багацько пережити прийшлось тобі, куме! – співчутливо зауважив господар.
- Та який хосен! – продовжив Гнат. – Ми рвались у бій, бо знали, що воюємо за рідну землю, за Україну! Захищаємо свій народ, своє гніздо. Та бракувало міцної руки, організатора, щоб повести за собою. Лідера не було! Польщу підтримала Франція: вишколила, одягла, озброїла армію і кинула на наші стрілецькі загони. Та сили були не рівні і прийшлось відступати...
 
На хвильку замовк, задумався, а потім, глибоко зітхнувши, сказав: *
- Вся Україна встелена кістками, полита нашою кров'ю. Прагнемо волі на своїй землі, аби бути господарями у власній хаті. Та вороги не дають. Повзуть зі всіх сторін мов те гаддя, шматують, розпинають, а ми, на диво, живемо, боремось і не втрачаємо надії, що таки встанемо з коліні... Я оце думаю: чи зможуть наші діти, що взяли зброю у свої руки, вибороти свободу?
 
Покрутив заперечливо головою, глянув в очі кумові, що сидів навпроти і ковтав кожне слово, відповів:
- Сили замалі. Якщо Америка та Англія не повернуть зброю проти цієї сили, то вона, доконавши Гітлера, обплутає своєю червоною брехнею цілий світі... Надія зараз тільки на захід...
 
Смоктали помаленьку хмільну рідину, балакали, поринувши у спогади. А коли у пляшці вже нічого не залишилось, глянули на спорожніле дно, посміхнулись один до одного.
- Пора розходитись, бо ранок застане за столом.
 
Гнат натягнув на голову шапку, наблизився до дверей, нагнувся, щоб не зачепити одвірок і подався надвір. Кум вийшов за ним. Мовчки наблизились до хвіртки і зупинились.
- Хтось ніби йде, – наслухаючи, зауважив Гнат.
 
Кум приклав до вуха руку і почав вдивлятись у сторону річки, звідки долинуло ледь вловиме шурхотіння. І враз перед ними виріс гурт озброєних повстанців. Вони зупинились і тихо запитали:
- Не спиться вам, ґазди?
- Та оце засиділись з кумом і вже розходимось, – пояснив Гнат.
- Тут у вашому кінці села спокійно? Чужих не бачили?
- Спокійно. Нікого немає. – Відповіли майже разом.
 
Хлопці пішли і розтанули в далині.
 
Вже збирались розходитись, як знову почулось тупотіння. Дотримуючись відповідної відстані, слідом за передніми стрільцями посувалась сотня повстанців. "Різунівці", відпочивши в селі, перебирались до лісу, бо вже на сході прокльовувався ранок.
- Хай Бог вас оберігає, діти! – зітхнув Гнат, коли останній повстанець пройшов повз них.
 
Куми ще якусь хвилину постояли, а потім один одному побажали спокійної ночі і розійшлись, щоб хоч трохи перепочити перед приходом нового дня...
 
Сонце встигло вирватись з-поза лісу і осягнуло своїм поглядом все доокілля, як автоматні черги розірвали ранкову тишу. Тривожне відлуння розійшлось по селу і докотилось до Гнатового подвір'я. Він якраз впорався з роботою і збирався зайти до хати, щоб поснідати. Та вже не став заходити, а відклав порожне відро, що виніс із стайні, ще раз прислухався до віддаленого торохтіння, поглядаючи на гору, з-поза якої накочувався цей тривожний відгомін. І швидким кроком пішов до річки. Перейшов кладкою на протилежний бік, по звивистій стежці піднявся на гору і зупинився біля крайньої хати, звідки добре проглядалось оголене поле, а за ним і ліс. Побачив чорні клуби диму, що здіймались над безлистими деревами. Долинуло ще кілька одиночних пострілів і все стихло.
 
День народжувався у вогні і крові
- Семенова хата горить, – почув за спиною приглушений шепіт.
 
Озирнувся.
 
До нього прилучився Михась Царук, що теж вийшов поглянути, що діється під лісом. Оба стояли, дивились на обрій і про щось думали. Перетинаючи поле, до лісу, зі сторони села, стрілою летів вершник на гнідому коні Вихором пронісся і зник у видолинку.
- На грозу заносить, – зауважив Гнат. – Треба додому йти, бо не далеко й до біди. Наднесе нечиста сила більшовиків і не обминешся з лихом.
 
Спускався крутим узвозом до річки. Згадав стрільців, що зустрічав вчорашнього дня на селі. Молоді, ще безвусі юнаки об'єднались і готові в любу хвилину на самопожертву в ім'я ідеї, вибраної цілі. Свідомо кладуть своє життя на вівтар Свободи. Холод, голод і постійна небезпека переслідують їх. Може хтось із них вже сьогодні потрапив під більшовицьку кулю там, біля Семенової хати?
 
Згадав і свою молодість обпалену війною...
 
Літо 1919 року. Перехід Збруча. З якою тугою полишали стрільці рідну галицьку землю! На очах в багатьох іскрились сльози, бо за спаленими мостами та обозами залишались батьківські оселі, рідні й кохані І хто міг сказати, чи доведеться повернутись, побачити їх? Хоч Гнат не плакав, та серце розривалось від пекучої туги. Розумів, що сонце вимріяної волі закотилось за обрій пожеж А попереду – нові бої, похід на Київ, відступ, лазарет у Вінниці, куди потрапив прямо з окопів. Думав тоді, що не виживе. Тиф багатьох стрільців поборов. Кулі поминули, а він взяв! Пробирався додому через Буковину, яку окупували румуни. Більшість емігрувала за кордон, а він, помінявши вояцький стрій на цивільний, повернувся у рідне село. Непомітно, тихцем, мов блудний син. Добре, що так обійшлось. А то б прийшлось покуштувати Картузької Берези! Де-якийсь час старався не показуватись на люди. А потім все утихло, зустрів дівчину Явдоху і побрались. Нажили діточок і живуть у батьківській старенькій хатині на окіллі села.
 
На краще життя надії нема.
 
Чи не чекає подібна доля і цих юнаків, що підвелися зі зброєю в руках проти такої могутньої сили?
 
Точаться балачки, що захід ось-ось має розпочати з більшовиками війну. Чекають надійного моменту, коли обі воюючі сторони видихнуться. Це і зігріває серця повстанців...
 
Побачивши на подвір'ї кума Василя, Гнат попрямував до нього. Заскрипіла хвіртка, зачовгали по піску чоботи і дві правиці злились у привітанні.
- Звідки, куме, прошкуєш так рано? – поцікавився Василь.
 
Гнат повернувся обличчям до сонця, що якраз виглянуло крізь димову хмару, відповів:
- Ось звідти. Ходив поглянути, де ж це стріляли. Поглянь, який дим клубочеться!
- І що ж це горить?
- Семенове господарство пішло з вогнем, – пояснив Гнат. – Там і стріляли. Коби лиш вогнем обійшлось...
- О Господи милосердний, змилуйся над нами! – перехрестився господар.
- Що трапилось – пізніше довідаємось, – сказав Гнат. – Переконаний, що без крові не обійшлось. "Різунівці" ж у лісі!... Оце йду з гори, а на душі так прикро, ніби хтось важку каменюку мені поклав на серце. Давно подібного не відчував. Ніби з похорон іду.
 
Господар співчутливо покрутив головою, взяв Гната за рукав куртки і запропонував:
- Що трапилось, то трапилось. Ми нічим не зарадимо. Краще зайдемо до хати та разом поснідаємо. Бо скоро й обідати треба буде, а я нічого в роті ще не мав.
- Я теж до сповіді можу йти, – сказав Гнат.
- Ото й пішли...
 
Господиня якраз витягла кочергою з печі баняк вареної картоплі, поставила на стіл миску квашених огірків з розсолом, хлібину і запросила сідати.
 
Гнат вихилив порційку, взяв ложку і потягнувся, щоб почерпнути розсолу, та їсти не хотілось. Серце і душу обплутувало якесь незрозуміле передчуття чогось недоброго.
 
Звідки воно взялось? Ні з жінкою, ні з сусідами суперечки не мав. Може спогади і сьогоднішня подія так прикро подіяли і посіяли зерна осмути?
 
Господиня помітила і втрутилась у розмову:
- Та ви, куме, нічого не їсте! Хочете, щоб я на вас нагнівалась? Картопелька гаряча, олією і цибулькою зомащена... Споживайте на здоров'я!
 
Господар наповнив ще по одній і запропонував:
- Хочу випити за те, як у тій пісні співається: «Щоб наша доля нас не цуралась, щоб краще в світі жилося!»
 
Гнат через силу посміхнувся і відповів:
- Нам не бачити кращої долі. Наша доля в неволі нидіє. Розчавлена чужинецькими підковами. Аби наші діти та онуки дочекались кращого життя...
 
Сонце піднімалось все вище і вище. День, мов немазаний віз, поскрипуючи безлистими деревами, пересувався на захід. За розмовою і спогадами час пролетів швидко. Годинникова стрілка пересунулась за першу годину дня. Гнат підвівся, подякував за гостину і попрямував до виходу. І в цей момент крізь віконні шибки долинули гучні постріли. Здавалось спочатку, що стрілянина розгорілась десь недалеко від хати. Та коли вийшли на подвір'я, то зрозуміли, що бій розпочався з "різунівцями". З-за гори вихлюпнувся шалений відгомін. Сотні цівок зброї заговорили разом, об'єднавшись в смертоносний реквієм бою. Час від часу прочувались глухі вибухи гранат та мінометних стрілен.
- Почалось! – вимовив Гнат, сумно глянувши на господарів. – Більшовики на ліс наступають. Пронюхали, що там наші хлопці. Піду додому. Бувайте!
 
Поправив на голові шапку, що зсунулась на очі, повернувся круто і пішов стежкою до своєї оселі, що бовваніла на березі річки, побіля лану. Вона виглядала, ніби старенька бабуся, з-поміж безлистих кущів вільшини, одиноких дубчаків, що розрослись на пологому березі. Зліва і справа – сусідські забудови, покриті почорнілою солом'яною стріхою.
 
Музика бою не вщухала і тривожила душу. Під таку мелодію приходилось йому проходити галицькою, а потім подільською землею аж до Дніпра. Кулі градом сипались зі всіх сторін, та не зачепили. Господня рука відводила смерть, яка чатувала на кожному кроці. Матусина молитва була почута Всевишнім і повернувся додому неушкодженим.
 
Стежка, по якій крокував, підвела до польової дороги, що круто збігала з лану до річки. Гучне тупотіння заставило оглянутись. По дорозі, тримаючи зброю в руках, збігали з лану енкаведисти. Ціла зграя! Ця зустріч нічого доброго не віщувала, та вже не було куди діватись – більшовики наближались і Гнат відчув, як спиною пробіг холодок. Та й ноги раптово обважніли, ніби свинцем наповнились. Можливо й згадка про минуле, що виринула миттєво у пам'яті, зробила своє. Бо не раз у ті далекі роки приходилось зустрічатись на степових просторах, як перейшли Збруч, з більшовицькими ордами. Земля стогнала від кривавих баталій. Рубав на всі чотири сторони, аж дрантя летіло. Платив червоним зайдам за Крути і поруйновану Україну. Колов наліво і направо, бо був дужий, молодий і серце переповнювалось відвагою. І ось через стільки років гірка доля знову звела його, але уже не з ними, а з їхніми нащадками. Прийшли вони наводити комуністичний порядок вже не на східних просторах України, а тут, на галицькій землі. Прагнуть весь світ загарбати, перетворити у свою колонію!
 
Похиливши голову, Гнат продовжував йти.
 
Передній енкаведист різко закричав:
- Стой!!!
 
Миттєво оточили і зразу запитали:
- Бандеровец?
- Застарий я до цієї справи.
- Значит, разведчик! Помогаешь им! Фамилия как?
- Іванчишин.
- Звать?
- Гнат.
- Игнат, значит... А живешь то где?
- Ось моя хата, – показав рукою.
- Не врешь?
- Та чого мені брехати!
- Тогда пошли!...
 
І повів непрошених гостей. Гнат попереду, а енкаведисти за ним. Цілий виводок! Спішать, наступають на п’яти, підганяють. Холодно брязчить зброя, сопуть. Зі сторони може видатись, ніби їх супроводжує, показує дорогу. Допомагає! "Перелякаються жінка та діти, коли побачать мене в такому товаристві", – подумав Гнат.
 
А бій гуде, клекотить, ніби у велетенському казані.
- Побыстрее шагай, мать твою!...
 
Вихлюпнулась брудна лайка, якої Гнат ніколи і не чув.
 
Та ось і хата. Чим ближче до порога, тим серце починає ритмічніше битись. Тривожно стало на душі; 3 цими вовкулаками розмовляти важко. Хоч би хатні не розгубились!
 
Можуть подумати, що за якісь гріхи затримали. Зі сторони на це скидається.
 
З шумом і гуркотом зайшли до хати.
 
Діти в куточку на лавиці. Збились докупи і злякано позирають. Миколка, Дмитрик, Ганнуся. Старшого нема в хаті – кудись пішов. Жінка біля них. Бліда, ні кровинки на обличчі. Побачивши чоловіка в такому оточенні – розгубилась, на очах сльози.
- Твой муж?! – звучить запитання.
 
В горлі пересохло. Хотіла сказати: так!, та слово застрягло в глибині і слабе зітхання вирвалось наверх. Розгублено позирала то на чоловіка, то на тих, що його оточили. "За що?" – билась в голові думка і не знаходила відповіді.
 
А старший підійшов до дітей.
- Ваш папа?..
 
До стіни прилипли, відвернулись, щоб не бачити чужинців, що переповнили хату. І чого їм від них треба?
- Вывести!! – почулась команда.
 
Гнат біля порога озирнувся і прошепотів:
- Євдокіє... діти...
 
Та його грубо виштовхали за поріг.
 
Євдокія стрепенулась, ніби прокинулась від страшного сну, випросталась і кинулась навздогін. Розштовхала в сінях солдат і голосно закричала:
- Відпустіть мені чоловіка, нелюди! Відчепіться від нього! Куди ви його забираєте?!
 
Та її грубо відштовхнули, і вона, втративши рівновагу, впала головою на старий куфер і знепритомніла.
 
Гната повели за хату, на крутий берег річки. Під ногами шелестіло опале листя, суха трава. Зійшли у видолинок і наказали зупинитись. З калинового куща, що нахилився над головою, звисали червоні кетяги, мов краплини крові. З-за гори доносилось клекотіння бою. Більшовики нервувались, наслуховуючи цю тривожну музику.
- Кончай!! – вигукнув старший.
 
Рудий енкаведист підніс автомат і скупа черга обпалила Гнатові груди. Гнат похитнувся, прикляк, а потім обняв мозолистими руками землю, ніби боявся, що зайди і її відберуть.
 
З хати вибігла Явдоха з діточками, закричала, заячала і припала до холонучого тіла, поливаючи горячими сльозами.
 
Вбивці відійшли, по дорозі підпалили сусідську хату, що стояла між деревами на горбику, і пішли квапливо туди, звідки доносився відгомін бою...
 
2. Дайте відповіді на запитання.
· Чому М.П. Бакай так назвав своє оповідання?
· Рідна земля М.П.Бакая – це наша рідна земля. В чому ви відчуваєте запах рідної землі? Дайте відповідь письмово.
· Складіть план прочитаного оповідання. Запишіть його в зошит.
Домашнє завдання. Микола Петрович Бакай. «Запах рідної землі». Зміст оповідання.
